- Jaakarien Marssi, Op.91a
Syvä iskumme on, viha voittamaton,
meil' armoa ei, kotimaata.
Koko onnemme kalpamme kärjessä on,
ei rintamme heltyä saata.
Sotahuutomme hurmaten maalle soi,
mi katkovi kahleitansa.
ei ennen uhmamme uupua voi,
kuin vapaa on Suomen kansa.
- Tuonelan Joutsen
«Туонельский лебедь» — самая короткая часть сюиты, занимающая всего 102 такта и написанная для камерного оркестра, отличается необычным, «темным» колоритом. Из медной группы исключены звонкие трубы, из деревянной — светло окрашенные флейты и кларнеты. Зато добавлен мрачный тембр бас-кларнета и причудливый — английского рожка: именно он солирует, олицетворяя лебедя Туонелы, поющего песню смерти. Приглушены струнные: с начала до конца они играют с сурдинами, разбитые на небольшие группы, в которых еще выделены солирующие инструменты. Необычен размер, также выдержанный на протяжении всей части, — 9/4. Английский рожок на фоне зыбких аккордов струнных запевает бесконечную мелодию удивительной красоты, ему отвечают виолончели и альт соло. Затем колорит немного светлеет; вступает арфа. Траурные аккорды медных инструментов и литавр открывают последний раздел, где трагической кульминацией звучит патетическая мелодия струнных, напоминающая старинную народную балладу. Ее повторяет английский рожок, тогда как аккомпанирующие струнные играют тремоло древком смычка, словно подчеркивая необычный облик потустороннего мира. И, как обычно в эпических жанрах, эту часть сюиты обрамляют звучавшие в ее начале аккорды струнных и замирающая фраза виолончели соло.
- Violin Concert D-Moll - I. Allegro moderato, II. Adagio di molto
Ян Сибелиус, Концерт для скрипки с оркестром ре-минор (1905)
Скрипка была любимым инструментом Яна Сибелиуса. В юности композитор мечтал о блестящей карьере скрипача-виртуоза. Увы, этим мечтам не суждено было сбыться: его занятия на этом инструменте начались слишком поздно, вдобавок Сибелиус перенес травму плеча, которая заставила его окончательно отказаться от своих честолюбивых намерений. Тем не менее композитор никогда не терял интереса к скрипке и мог подолгу предаваться импровизациям на ней. Приближаясь к 40-летнему рубежу, он отмечал: «Все еще существует часть меня, стремящаяся стать скрипачом, и эта часть проявляет себя необычным образом». Вскоре Сибелиус приступил к работе над своим единственным скрипичным концертом, в который вложил всю свою любовь и близкое знание инструмента.
Концерт знаменит своей чрезвычайной сложностью: в нем ярко выражено стремление композитора выявить беспредельные выразительные возможности скрипки – те, что для него самого как исполнителя не были доступны. Берлинская премьера сочинения прошла с невероятным успехом, а его музыка побудила одного из критиков к причудливому сравнению с «живописными скандинавскими зимними пейзажами, на которых художники посредством утонченной игры белого на белом добиваются редких, подчас гипнотических и мощных эффектов».